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Desde mediados de la década de 1980 el
desarrollo de las tecnologías visuales ha
permitido un mayor acceso a medios como

la fotografía, el cine, y principalmente el video,
facilitando sus usos alternativos, populares y
comunitarios. Entre estos varios usos, el denominado
video indígena ha tenido un fuerte impacto en todo el
hemisferio americano. A la par del desarrollo de los
medios indígenas han surgido numerosos debates en
áreas tales como la antropología visual, los estudios
culturales, la comunicación y, por supuesto, entre los
mismos realizadores y promotores. Los aspectos que
se han discutido en torno a los medios indígenas
incluyen la forma en que el desarrollo tecnológico
contribuye a la apropiación de los medios (Ginsburg,
1991); la diferencia entre la supuesta ‘mirada indígena’
y la mirada etnográfica o antropológica (Anaya, 1990;
Ginsburg, 1991); y la importancia política y cultural de
los medios indígenas (Ginsburg, Abu-Lughod y Larkin,
2002; Turner, 2002; Wortham, 2004).

En el intento de definir qué son los medios indígenas,
de entender las diferencias de estos medios respecto a
otras formas de representación visual y de explicarlos
como una respuesta política alternativa a los medios

masivos e incluso a las representaciones etnográficas,
muchos estudios sobre la autorrepresentación indígena
tienden a explicarla como algo radicalmente opuesto a
otras formas de representación visual. De esta manera,
a menudo se marca una dicotomía entre los medios
indígenas y los no indígenas, o incluso entre la ‘mirada
indígena’ y la ‘occidental’.

Sin embargo, el término “video indígena” ha sido
cuestionado desde diferentes frentes. Mientras algunos
realizadores opinan que el video indígena es un
proyecto diseñado por los antropólogos, otros
preferirían enfatizar el aspecto comunitario o alternativo,
y no el étnico, de los videos realizados en comunidades
y organizaciones indígenas (Pérez Rojas, 2005). Por otra
parte, realizadores y promotores han cuestionado si la
categoría de “video indígena” es capaz de albergar las
muchas tendencias y los diferentes géneros que exploran
los y las realizadoras indígenas. Algunas de las preguntas
en torno a esta categoría son: ¿Qué es entonces lo que
hace indígena a un video? ¿La etnicidad del realizador?
¿Su formación y capacitación en relación con proyectos
de video indígena? ¿El lugar donde se produce? ¿El
hecho de que el video se haga en una comunidad
indígena, o con participación indígena? ¿Qué sucede
cuando un indígena realiza un video que no hace
referencia a temas indígenas?
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Aunque resulta importante reconocer la existencia
de proyectos visuales, principalmente de video, en el
contexto de comunidades, organizaciones y luchas
indígenas contemporáneas; resulta también necesario
diluir los márgenes de lo que hasta ahora se ha explicado
como medios indígenas y explorar más a fondo su
relación histórica y política con otras formas de
representación visual. Analizar esta relación, a menudo
ambigua y contradictoria, puede ser útil para entender
la producción de video e imágenes dentro de
comunidades y organizaciones indígenas no como un
proyecto esencialmente étnico, sino como un complejo
proceso político en el que los imaginarios nacionalistas,
regionales, raciales y de género se recrean, reproducen
y transforman.

Cuestionando la existencia de lo que muchas veces
se ha explicado como “la mirada india”, el presente
artículo pregunta cómo las imágenes producidas por
indígenas existen en diálogo con otras representaciones
visuales y escritas sobre lo indígena. Para ello retomaré
algunas de las reflexiones que se han comentado
alrededor de la abundante iconografía sobre las mujeres
indígenas del istmo de Tehuantepec, y trataré de situarlas
en relación con las autorrepresentaciones indígenas
actuales.

La discusión se enfoca en tres aspectos. Primero,
examino la manera en que el video indígena contribuye
o cuestiona lo que Lerner denomina como el
“vocabulario visual mexicanista”. En segundo lugar,
sugiero que estas representaciones al mismo tiempo
participan en y resisten a la normalización de lo indígena.
Finalmente, analizo la forma en que dichas
representaciones se sitúan en relación con discursos
multiculturalistas oficiales, en ocasiones incluso
reforzándolas de forma no intencional. Estos aspectos
pueden ser útiles para analizar las imágenes creadas por
indígenas no simplemente como un importante
instrumento de resistencia, sino también como una

compleja práctica política inmersa en contradicciones
y ambigüedades.

Las preguntas que abordo en este artículo son parte
tanto de conversaciones y trabajo cercano a la
capacitación, producción y circulación de videos con
algunos realizadores y con organizaciones de medios
en el estado de Oaxaca durante los últimos siete años,
y de mi colaboración por tres años como asistente de
programas latinoamericanos en el Centro de Cine y
Video del Museo Nacional del Indio Americano,
Instituto Smithsonian, en la ciudad de Nueva York; así
como de ciertos debates teóricos sobre medios
indígenas a partir de mi formación como antropóloga.
Me interesa en particular reflexionar acerca de algunas
de las tensiones y contradicciones que he observado a
través de mi relación con estas experiencias. Mi enfoque
en las mujeres del istmo se basa en dos años de
colaboración en capacitación y producción de videos
con quienes entonces conformaban la Comisión de la
Mujer perteneciente a la Unión de Comunidades
Indígenas de la Zona Norte del Istmo, UCIZONI —hoy
Centro de los Derechos de la Mujer Nääxwiin,
organización dedicada a la promoción de los derechos
de las mujeres indígenas en los ámbitos de producción,
salud, educación, comunicación, medio ambiente, y
lucha contra la violencia.

Entre Didjazá y la Zandunga: imaginando
el istmo de Tehuantepec

No he encontrado su nombre en mis notas, ya sea
que lo he olvidado o que nunca lo haya oído, pero me
acuerdo que algunos, por broma, delante de mí la
llamaban la Didjazá, es decir, la zapoteca, en esta lengua.
Recuerdo que la primera vez que la vi me quedé
impresionado por su aire soberbio y orgulloso, por
su riquísimo traje indígena, tan parecido a aquel con
que los pintores representan a Isis, que creí ver a esta
diosa egipcia o a Cleopatra en persona (Charles Brasseur
en Viaje al Istmo de Tehuantepec, 1861)1
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Vemos fiestas pintorescas donde sobreviven
costumbres ancestrales como la de marcar con rojo la
cara, recordando la práctica española de marcar a indios
y ganado. Vemos danzas, vestidos de diseños
antiguos, oro, plata y encajes. Presenciamos la historia
de amor de una mujer joven. A través de atuendos y
ritos, su historia se mueve del amor a la boda. Y de su
boda y el baile de la Zandunga hacia su afortunado
hogar de sombras bajo las palmas (Sergei Eisenstein.
The Making and Unmaking of Que Viva México).2

Didjazá y la Zandunga son dos figuras importantes
en la imaginería acerca de las mujeres del istmo. Por un
lado, la Didjazá descrita por el viajero francés Charles
Brasseur a mediados del siglo XIX se presenta como
una figura mítica de profundo erotismo y misterio, ad
hoc con las fantasías orientalistas de los viajeros europeos.
Por otra parte, la imagen de la Zandunga se retoma de
un vals istmeño compuesto por Máximo Ramón Ortiz
dedicado a las jóvenes que bailaban en las celebraciones
o “velas” zapotecas, y aparece como una graciosa figura
femenina en incontables imágenes, personajes de cine
y demás representaciones referentes a esta región
(Zarauz, 2004). En esta sección describo la manera en
que este tipo de figuras han sido retomadas como
emblemas nacionales, de la región y de la oaxaqueneidad.

Preguntas sobre las representaciones del istmo de
Tehuantepec son particularmente relevantes si las
situamos en la actualidad de la región, principalmente
en relación con el Plan Puebla Panamá, proyectado
originalmente en la zona del istmo de Tehuantepec.
Este plan es una de las más controvertidas iniciativas
de desarrollo económico en el sur de México y
Centroamérica. El proyecto, promovido por el
presidente Vicente Fox como un plan de desarrollo
dedicado a reducir los contrastes entre el norte y el sur
del país3 reúne muchas de las posibilidades que
inspiraron a los viajeros extranjeros durante el siglo XIX.
El Plan Puebla Panamá también trae de vuelta debates
de cómo “integrar” a la población local en los planes

nacionales e internacionales, y está actualmente
enfrentando nuevas formas de resistencia indígena.

Históricamente, la región del istmo de Tehuantepec
ha sido objeto de innumerables narraciones y
representaciones por parte de viajeros, escritores,
misioneros, inversionistas, antropólogos, fotógrafos,
cineastas y pintores. El interés histórico por la región se
relaciona con sus características geográficas,
demográficas y políticas. Por un lado, el istmo ha sido
visto de manera permanente como una zona ideal para
el comercio y la comunicación internacional debido a
que vincula los océanos Pacífico y Atlántico. Por otra
parte, la región ha sido descrita como extremadamente
exótica debido a la biodiversidad ecológica y a la
variedad de pueblos indígenas que se concentran allí.
Entre los muchos aspectos que llaman la atención de
viajeros, artistas y estudiosos, las mujeres del istmo
ocupan un lugar central.

Casi cualquier representación del istmo dedica un
esfuerzo especial para describir a sus mujeres. Las
istmeñas —particularmente tehuanas y juchitecas— han
sido descritas como fuertes, valientes, misteriosas,
independientes, temerarias, libres y elegantes. En
muchas ocasiones se les muestra además fuertemente
sexualizadas: particularmente hermosas, sensuales,
delicadas y graciosas (Brasseur, 1861; Covarrubias,
2000; Eisenstein, 2000; Iturbide y Poniatowska, 1989;
Starr, 1908). Además, como detalla Zarauz (2004),
desde inicios del siglo XIX imágenes de mujeres istmeñas
salpican o saturan la pantalla cinematográfica a través
de películas que van desde las clásicas Que Viva México
de Sergei Eisenstein (1932), La Zandunga de Fernando
de Fuentes (1937) y Rincón Brujo de Alberto Gout
(1949), hasta trabajos más experimentales como Totopo
Güero de Claudio Zangarini (1991). Zarauz analiza cómo
estas innumerables imágenes de mujeres istmeñas en el
cine las representan con ciertos perfiles morales que
van “de la voluptuosidad al recato”, informadas por
narraciones de viajeros y por estereotipos nacionalistas
de la femineidad mexicana (Imagen 1).
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Así, incontables relatos e imágenes abundan en
detalles sobre las formas corporales, movimientos,
gestos y tono de piel de las istmeñas; enfatizando la
importancia de su vestido como parte esencial de su
belleza. Estas imágenes han contribuido a la idea de
que el istmo es de los pocos lugares donde se ejerce,
de manera tradicional y natural, el matriarcado, o
donde, por ejemplo, los muxes u homosexuales no
sólo son tolerados sino que forman parte intrínseca
de la estructura tradicional familiar (Miano Borruso,
2001). A continuación discuto cómo esta visión de
las mujeres istmeñas ha sido movilizada históricamente
en el imaginario nacionalista, cuestionando al final de
la sección de qué forma las autorrepresentaciones
indígenas participan o confrontan este imaginario.

Autorrepresentaciones indígenas y
el “vocabulario visual mexicanista”

En su estudio sobre las fotografías de Hugo Brehme,
Jesse Lerner habla de la importancia de la difusión masiva
de fotografías en la época posrevolucionaria para crear
una especie de ‘vocabulario visual mexicanista’ (2002:
30). El imaginario de lo mexicano —explica Lerner—
se crea en una compleja combinación de esfuerzos de
instituciones, talentos, mercados y necesidades político
ideológicas tanto dentro como fuera del país. En lo
específico de imágenes de mujeres indígenas en el istmo,
podemos hablar también de vocabularios visuales
indigenistas y regionales a partir de los cuales se define

T   E   M   Á   T   I   C   A

1. Maria Luisa Zea y Lupe Vélez.  Fotograma de la película La Zandunga, dirigida por Fernando de
Fuentes. 1937. (Tomado de “La Tehuana” Artes de México No. 49, 2000, p.23).
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“lo istmeño” y la “oaxaqueneidad”. Numerosos retratos
de cuerpo entero o de medio cuerpo, generalmente
policromados, muestran hermosas y sonrientes mujeres
ataviadas con el vestido típico istmeño: huipil y nagua
bordados con vistosas flores; pesados aretes, collares,
anillos y pulseras de oro; y el resplandor, un amplio tocado
blanco alrededor de la cabeza.

En este vocabulario visual, la imagen de la tehuana
—que incluso llegó a estar impresa en billetes
mexicanos— se construye como parte de la iconografía
mexicanista compuesta por pintorescos paisajes de

sembradíos, tlachiqueros, iglesias y tantos otros símbolos
neutrales a través de los cuales se moviliza el orgullo
indígena en el imaginario mexicano (Lerner, 2002: 8;
Pérez Monfort, 2000). Desde la época posrevolucionaria,
este tipo de imágenes circularon en ferias mundiales,
exhibiciones industriales, revistas ilustradas y demás
medios impresos nacionales e internacionales (Trillo
Tenorio, 1999). Como Poole (2001) indica, en esta
iconografía la imagen de la tehuana utiliza el vestido y el
cuerpo femenino para facilitar la asociación de raza y
región en la imaginación popular (Imagen 2).

T   E   M   Á   T   I   C   A

2. Imagen de Tehuana utilizada para los billetes de 10 pesos en 1959.
Rafael García., Estela Ruiz, 1937. (Tomado de “La Tehuana” Artes de
México No. 49, 2000, p.20).



26

Dichas imágenes forman parte importante del
ambiguo imaginario mexicano sobre lo indígena que
ha sido impulsado desde la época posrevolucionaria.
En el discurso nacionalista dado después de la
Revolución es necesario exaltar un origen y pasado
glorioso de culturas prehispánicas y una imagen limpia
y colorida de lo indio, al tiempo que es importante
negar la marginación en la que han vivido y en la que
viven los pueblos indígenas. Esta ambigüedad se refleja
también en las bases del indigenismo, donde
intelectuales como Manuel Gamio, José Vasconcelos,
y Frederick Starr proyectaban ‘rescatar’ o exaltar las
cualidades de las “razas” y culturas indígenas que podían
contribuir al proyecto civilizatorio nacional. Por un lado,
se promovía la idea de que los indígenas son
emprendedores, honestos, trabajadores y nobles; por
el otro, se proyectaba erradicar sus características
“negativas” —tales como la supuesta ignorancia,
necedad, o arraigo a costumbres retrógradas—. Al
respecto Starr dice:

De los aztecas, tlaxcaltecas, mixtecos, zapotecos y
mayas, podemos esperar mucho en el futuro. Fueron
razas de logros en el pasado, y los monumentos de
sus logros aún permanecen […]. Que los otomíes,
triquis o mixes puedan ser transformados por las
escuelas es dudoso [...] Personalmente siento que la
prosperidad de México descansa más en la sangre india
que en cualquier otro elemento de poder nacional.
Que las escuelas harán mucho para capacitar a las tribus
más dotadas quizá es verdad. Pero hay de indios, a
indios, en México (1908: 938).4

Desde fotografías de tipos indígenas como el
proyecto de Frederick Starr a principios del siglo XX

(Starr, 1908), hasta proyectos etnográficos indigenistas
(Gamio, 1992); desde la seductora Didjazá descrita por
Brasseur a su paso por Tehuantepec hasta la graciosa
Zandunga interpretada por Lupe Vélez en la película de

Fernando de Fuentes (1938); desde el muralismo de
los años treinta hasta las imágenes de realismo mágico
de Graciela Iturbide y Mariana Yampolski; desde el
México de Eisenstein y Covarrubias hasta los vestidos
de Kahlo, desde las funcionarias oaxaqueñas hasta la
representante de Oaxaca en el certamen de belleza
Señorita México, la imagen de la tehuana forma parte de
lo que Roger Bartra explica como la hegemonía del
simbolismo visual. La istmeña colorida, sensual, fértil,
líder, libre, risueña, candente, florida y apegada a la
tierra se celebra como una imagen de orgullo indígena
nacional —ese orgullo a la vez compasivo y nostálgico
que tiene la mirada occidental hacia “el otro”.

Al analizar autorrepresentaciones indígenas vale
preguntarse cómo se insertan en estas retóricas
nacionalistas, indigenistas o regionalistas. Mi idea es que
no necesariamente constituyen una mirada
independiente, ajena, coherente y opuesta a esta infinita
riqueza de representaciones, sino que más bien
participan con ellas de manera contingente, como en
un diálogo, en ocasiones reproduciéndolas, y al mismo
tiempo transformándolas. Para entender algunos
aspectos de este complejo diálogo, sugiero que futuros
estudios sobre el “video indígena” podrían analizar las
limitaciones y posibilidades del contexto económico y
político en el que se producen, circulan y legitimizan las
autorrepresentaciones visuales de lo indígena. Esto
incluye mirar aspectos como financiamiento,
reconocimiento local e internacional, así también las
demandas y tensiones de representación dentro y fuera
de las comunidades y organizaciones.

Uno de los aspectos que nos permitiría ubicar cómo
las autorrepresentaciones visuales indígenas participan
en la iconografía nacionalista sería analizar los procesos
de circulación, consumo y reconocimiento de dichas
imágenes en diferentes contextos. En la siguiente sección
exploro algunas de las implicaciones de la circulación
de representaciones visuales.

T   E   M   Á   T   I   C   A
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Normalizando lo indígena

El artículo de Leigh Binford sobre las fotografías de
Graciela Iturbide critica arduamente la iconografía de
las istmeñas, las cuales fueron editadas con un festivo
prefacio de Elena Poniatowska en el libro Juchitán de
las Mujeres.5 En este estudio, Binford dice que el trabajo
de Iturbide reafirma los discursos liberales que
glorifican la fuerza, dignidad y poder de los indígenas.
Al presentar esta imagen pintoresca y celebratoria,
Iturbide, como muchos otros viajeros, artistas,
académicos e intelectuales, construye una visión de lo
nativo aceptable en el occidente. Sin embargo, Binford
continúa… al exaltar el supuesto matriarcado, la
supuesta aceptación tradicional de la homosexualidad,
y la supuesta libertad y autonomía de las mujeres
istmeñas, se dejan fuera los conflictos que circunscriben
esta imagen, todo aquello que se encuentra, por
decirlo así, “fuera de cuadro”.

Mujeres de organizaciones políticas del istmo,6 al
igual que algunos antropólogos con mirada escéptica
a las ideas de matriarcado en la zona como Binford
(1996), Fusco (1991) y Rubin (1997), afirman que la
imagen celebratoria de las mujeres istmeñas oscurece
el entendimiento de los conflictos de poder dentro
de la casa, comunidades y organizaciones políticas.
Esta imagen no considera, por ejemplo, la intensa
violencia intrafamiliar, las costumbres respecto a la

virginidad, ni incluso la manera en que líderes de
organizaciones movilizan estas mismas imágenes
celebratorias para legitimizar y financiar el trabajo de
la organización. Videos y otras formas de
representación visual que abordan parcialmente estas
problemáticas constituyen un punto de tensión ante
imágenes glorificantes de lo indígena, o del supuesto
poder casi innato de las mujeres istmeñas. Por ejemplo,
en la película Tejiendo Mar y Viento. La Vida de una
Familia Ikood (Luis Lupone y Teófila Palafox, 1987),
Teófila Palafox, primera mujer indígena mexicana en
recibir una prestigiosa beca para producir medios
audiovisuales, menciona que le gusta el video porque
le permite acceder a mundos a los que no tiene acceso
normalmente como mujer en su pueblo San Mateo
del Mar, comunidad ikood o huave localizada en el
istmo de Tehuantepec. El testimonio de Palafox se
escucha mientras miramos su imagen en una lancha
en medio del mar, documentando una jornada de
pesca en la que normalmente sólo los hombres
participan.

Palafox es de las pocas mujeres indígenas que han
realizado video en México. Es interesante que una de
las imágenes más circuladas en los inicios de la
promoción del video indígena sea justamente la
fotografía de Palafox y otra mujer ikood filmando
en su comunidad con unas pequeñas cámaras de cine
(Imagen 3).

T   E   M   Á   T   I   C   A
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El uso de esta imagen tiene mensajes ambiguos.
Por una parte, al mostrar a dos mujeres indígenas
utilizando las cámaras, esta fotografía sintetiza la idea
de empoderamiento a través de la apropiación del
video, la cual fue uno de los objetivos centrales del
proyecto Transferencia de Medios.7 La idea de
empoderamiento se acentúa por el hecho de que son
dos mujeres quienes utilizan las cámaras. Aunque esta
imagen funciona para demostrar que es posible que
indígenas —principalmente mujeres— utilicen el video
para sus propios fines; en ciertos contextos de
circulación el uso excesivo de este tipo de fotografías
sirve también para atraer la atención o cumplir con las
expectativas de equidad de género de ciertos públicos
y agencias financiadoras. Así, el abundante uso de
imágenes de mujeres indígenas con cámaras de video
en folletos promocionales, carteles y catálogos de
festivales, contrasta con el hecho de que muy pocas
realizadoras indígenas logran mantenerse activas en la

producción de video, debido en parte a dificultades
de financiamiento pero sobre todo a problemas
familiares, comunitarios u organizacionales que surgen
a partir de su trabajo como videastas.

Otro ejemplo de este tipo de tensiones fue la
presentación de Abriendo Brecha en la Asamblea Congreso
de la UCIZONI, video que realizamos —mujeres indí-
genas y no indígenas— dentro de la Comisión de la
Mujer en 1999.8 Abriendo Brecha documenta diez años
de experiencia organizativa de las mujeres de la región.
Durante los comentarios y preguntas al final de la
muestra un delegado se puso en pie, diciendo que le
gustó mucho el video pero que le sorprendió que muy
pocos hombres dieran sus testimonios. Las mujeres le
explicaron que el video intentaba hacer visible una
experiencia que no tenía mucha presencia en la
organización, y que por ello enfatizaba la presencia
femenina.

3. Imagen de Tejiendo Mar y Viento. La Vida de una Familia Ikood. San Mateo del Mar,
Oaxaca, 1985. Cortesía de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas
de México. Foto: Alberto Becerril.
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Los ejemplos anteriores muestran algunas de las
tensiones que circunscriben las autorrepresentaciones
indígenas, tales como la pregunta de quién y a quiénes
se representa cuando hablamos de autorrepresentación.
En relación con el proyecto de video indígena, uno de
los retos más complejos de éste es la posibilidad de
hacer visibles ciertos aspectos, demandas o experiencias
de grupos —en este caso de los pueblos indígenas—
que debido a relaciones históricas desiguales han sido
marginados del proyecto nacional. El video indígena
se ha presentado como una herramienta a través de la
cual los pueblos indígenas pueden contar sus propias
historias y de esta forma demandar, desde sus propias
miradas, cierto reconocimiento político (Anaya;
Ginsburg, Abu-Lughod y Larkin; Turner; Wortham:
op. cit.). Esta premisa confronta el reto de la
heterogeneidad de voces y miradas, así como de las
relaciones de poder dentro de las mismas comunidades
y organizaciones indígenas a las que se intenta
representar. Por otra parte, la premisa confronta
también el reto de cómo lograr el reconocimiento
político a las demandas actuales de los pueblos indígenas
en un contexto global de neoliberalismo económico y
político. A través de una discusión sobre autorre-
presentación, multiculturalidad y política neoliberal, en
la siguiente sección expongo algunas preguntas que
serían útiles para pensar en la función de las
representaciones visuales en contextos específicos de
poder político.

Autorrepresentación y multiculturalidad

En dos escritos recientes, Deborah Poole analiza cómo
lo visual contribuye a reforzar o legitimar discursos
estatales (2001 y 2004). Esta pregunta es particularmente
interesante en el contexto del estado neoliberal, donde
el discurso oficial se maneja como tolerante y promotor
de la diversidad cultural. En este sentido, el recono-
cimiento estatal de la multiculturalidad se utiliza más

como una forma de legitimar la gobernatura neoliberal
que para implementar políticas reales en contra de la
marginación histórica de los pueblos indígenas. Al
respecto Charles Hale explica:

[P]oderosos actores políticos y económicos utilizan el
multiculturalismo neoliberal para afirmar la diferencia
cultural, al mismo tiempo que mantienen la
prerrogativa de discernir entre derechos culturales
congruentes con el ideal liberal, el pluralismo
democrático, y los derechos culturales intrínsecos a ese
ideal. Al hacer esto, avanzan una ética universalista que
constituye la defensa del orden capitalista neoliberal
(2002: 491).

En el ámbito del multiculturalismo oficial, el vestido
y la figura de la mujer istmeña también se encuentran
presentes. Poole nota cómo el gobierno de Diódoro
Carrasco, principal promotor oficial de lo multicultural
como esencia de lo oaxaqueño, está documentado por
fotografías de prensa de funcionarias y acompañantes
de Carrasco en visitas internacionales, vestidas con
coloridos huipiles istmeños. Más adelante, Poole analiza
en detalle la celebración de la Guelaguetza oaxaqueña
como un evento que embiste muchas de las
contradicciones de la imaginería sobre lo indígena. En
la Guelaguetza los diferentes pueblos muestran al
mundo con orgullo parte de sus vestidos, costumbres
y tradiciones. En la Guelaguetza también los políticos,
recibiendo regalos de los danzantes frente a una cámara
de prensa, afirman la “retórica celebración de la
diversidad por sí misma como base de una cultura
oaxaqueña unificada” (Poole, 2001: 10). Uno de los
aspectos más interesantes de la Guelaguetza es el
“Comité de Autenticidad”, especie de jurado étnico
que viaja a cada una de las siete regiones para “cuidar
que las delegaciones realmente se presenten con la
autenticidad y dignidad de su grupo étnico” (citado
por Poole, ibid., p. 12). Los procedimientos, criterios y
argumentos que certifican la autenticidad son complejos
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y no parte del presente análisis. Sin embargo, el ejemplo
y las preguntas que Poole plantea al respecto pueden
ser útiles para pensar también el tema de la
autorrepresentación audiovisual. Acerca del comité de
autenticidad, Poole pregunta cómo “la sombra del
Estado invade y autoriza los ‘sentimientos’ o criterios
evaluadores de la autenticidad étnica”. Esta pregunta
propone una visión del Estado no como institución
monolítica que se impone sobre lo indígena, sino una
entidad que funciona y se reproduce a través de
prácticas políticas y culturales tanto por parte de los
gobernadores y funcionarios estatales, como por parte
de los pueblos indígenas (Poole, 2001: 5). De esta
manera, la celebración de la Guelaguetza —práctica
que originalmente simbolizaba el intercambio
económico entre los diferentes pueblos indígenas—
perpetúa tanto el poder estatal que ahora se legitima a
través de discursos multiculturales; como la idea entre
ciertos sectores de los pueblos indígenas de ser
reconocidos y de mantener cierto prestigio y visibilidad
a través de sus manifestaciones culturales.

Las preguntas de Poole son inspiradoras para pensar
acerca de la producción de video indígena. Guardando
las comparaciones, podríamos argumentar que tanto
la Guelaguetza como el denominado video indígena
son prácticas culturales llevadas a cabo“desde adentro”,
por indígenas. Como los ejemplos de Poole sugieren,
el hecho de que una práctica cultural esté diseñada y
legitimada por indígenas no necesariamente significa
que se encuentre fuera de “la sombra del Estado”. En
ocasiones incluso ésta puede servir para legitimarlo,
particularmente en contextos donde los discursos
multiculturales oficiales se sostienen a partir de todo
tipo de ambigüedades. Claramente, el denominado
video indígena se hace y circula a una escala mucho
menor que la Guelaguetza, y se da de manera más
heterogénea y diversa de acuerdo con los géneros,
objetivos y contextos en los que se produce. Sin
embargo, su producción y circulación bajo la categoría

de video indígena está informada por el discurso
multicultural oficial, y podría, en ciertos contextos de
circulación y quizá contra todo objetivo de los
realizadores indígenas, incluso legitimar la política
multiculturalista del Estado. No podemos olvidar por
ejemplo que la propia iniciativa de la “Transferencia de
Medios Audiovisuales a Comunidades Indígenas”
surgió en el seno del que entonces era Instituto Nacional
Indigenista a fines de la década de 1980 (Anaya, 1990),
en un contexto en el que el Estado mexicano comenzó
a reformular su política en torno a un discurso
pluricultural (Wortham, 2004).

Con estas observaciones no pretendo de ninguna
manera decir que el video indígena esté al servicio del
Estado. Al enfatizar y valorar su función como una
importante herramienta de resistencia y propuesta de
sectores sociales que han sido históricamente marginados,
es importante también notar que, como todas las otras
formas de resistencia política, existe en una compleja
dinámica de relaciones de poder tanto dentro de
comunidades y organizaciones indígenas como en relación
con el Estado y con las políticas e instituciones globales.

Con base en estos ejemplos, y tomando en cuenta
la proximidad entre las autorrepresentaciones indígenas
y los movimientos sociales, resulta importante
reflexionar qué tanto, y desde dónde, las autorre-
presentaciones visuales de lo indígena cuestionan o
contribuyen a iconografías estereotípicas.

Conclusiones

Con las preguntas anteriores propongo notar la
importancia de diluir los límites de lo que hasta ahora
se ha manejado como video indígena, con el fin de
entender este proyecto de representación alternativa no
sólo como una exitosa experiencia de resistencia cultural
y de autorrepresentación a favor de grupos marginados
históricamente, sino como una práctica política inmersa
en complejas relaciones de poder.
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Utilizando como guía una serie de preguntas que
se han compartido sobre los usos políticos de imágenes
de las mujeres del istmo, propongo pensar la
producción de autorrepresentaciones visuales indígenas
como parte de un diálogo donde, aunque representando
lo propio, están informadas, permeadas y en
conversación con otras imágenes de lo indígena.
Primero, he discutido cómo la imagen de la tehuana
formó parte de un “vocabulario visual mexicanista” a
través del cual se utilizaron ciertos iconos con el fin de
crear un imaginario nacionalista unificador a partir de
la época posrevolucionaria. En segundo lugar he
explorado cómo ciertas imágenes glorificantes sobre
lo indígena, al ser circuladas en contextos internacionales,
contribuyen a normalizar lo indígena conforme a ciertas
expectativas liberales; preguntando cómo las imágenes
creadas por los indígenas contribuyen o cuestionan este
tipo de representaciones. Mientras algunos videos
elaborados por indígenas intentan mostrar la unidad
de las comunidades y la importancia de los valores
tradicionales evitando mostrar las tensiones y
contradicciones internas; otros videos también
realizados por indígenas enfatizan puntos de tensión y
conflicto al interior de comunidades y organizaciones.
Esta tensión al momento de representar lo propio
constituye uno de los retos más importantes de la
autorrepresentación.

Finalmente, exploro cómo el vocabulario visual
mexicanista analizado por Lerner en el contexto
nacionalista posrevolucionario se reformula en el actual
contexto de política neoliberal, donde la adopción del
discurso multicultural se promueve como una de las
principales cualidades de la nueva democracia estatal.
Al respecto, propongo mirar en futuros estudios sobre
video indígena los mecanismos a través de los cuales
esta forma de representación participa o resiste a la
nueva modalidad de poder del Estado.

A lo largo de este artículo argumento que no basta
con que las representaciones visuales sean producidas

por indígenas, o con participación indígena, para
constituir una mirada alternativa, una “mirada india” o
“desde adentro”. Lo indígena mismo ha sido un
concepto político, promovido y transformado
históricamente en relación con un proyecto nacional, y
en consecuencia dado a conocer por discursos estatales
y ciertos “vocabularios visuales nacionales”. En otro
sentido, la diversidad de contextos de capacitación,
producción, financiamiento y circulación de videos
realizados por indígenas está siempre en diálogos
contingentes con otras formas de representación,
frecuentemente renegociando y transformando los
estereotipos, aunque en ocasiones también
reproduciéndolos. Mediante estas preguntas y
observaciones, me interesa enfatizar la necesidad de
mirar las autorrepresentaciones visuales como una serie
de prácticas donde las complejidades de lo político
pueden ser analizadas.

Notas
1 Citado de: Brasseur, Charles, 2000, “La Didjazá”, en Artes

de México, Núm. 49, pp. 12-13.
2 Citado de: Eisenstein, Sergei, 2000, “La Vida”, en Artes de

México, Núm. 49, pp. 14-15.
3 Citado del documento oficial del Plan Puebla Panamá: Plan

Puebla Panamá, Introducción, página 1, en http://
ppp.presidencia.gob.mx/main.html. Junio 2001.

4 “From the Aztecs, the Tlaxcalans, Mixtecs, Zapotecs and
Mayas, we might hope much in the future. They were races
of achievement in the past, and the monuments of their
achievement still remain [...] That the Otomis, the Triquis,
or the Mixes, should be made over by the schools is
doubtful […] Personally I feel that the prosperity of Mexico
rests more upon the Indian blood than on any other element
of national power. That schools will do much to train the
more gifted tribes perhaps is true. But there are Indians,
and Indians, in Mexico” (1908: 938) [Mi traducción al
español].

5 Al respecto Poniatowska dice: “Juchitán is not like any
other town. It has the destiny of its Indian wisdom.
Everything is different; women like to walk embracing each
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other, and here they come to the marches, overpowering
with their iron calves. Man is a kitten between their legs, a
puppy they have to admonish, ‘stay there’. They walk
touching each other playfully. They trade roles: they grab
men and watch them before the fence, pulling at them,
fondling them as they curse the government and
sometimes, men themselves. They are the ones who
participate in demonstrations and beat policemen” (Citada
en Binford, 1996: 244).

6 Particularmente de la Coalición Obrera Campesina
Estudiantil del Istmo, COCEI, y de la UCIZONI.

7 El proyecto Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades
Indígenas, diseñado por el Instituto Nacional Indigenista,
fue uno de los principales promotores de producciones
indígenas en México.

8 Zamorano, Gabriela y Fabiola Gervacio. Abriendo Brecha.
Comisión de la Mujer/ UCIZONI, 1999.
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